用戶(hu)登(deng)錄

中國作家協(xie)會主管

“你(ni)的沉默明亮如燈”——蔡東《星辰(chen)書》fei)刑tao)會印象記

來源︰中國作家網  陳澤宇(yu)  2020年02月28日12:52

蔡東,80後(hou)作家,現供職于(yu)深圳職業(ye)技ji)躚xue)院(yuan)。寫小說(shuo),寫批(pi)評文(wen)章,出過四本小說(shuo)集,獲過若干文(wen)學(xue)獎。12月28日,深圳城市文(wen)學(xue)發展(zhan)暨蔡東《星辰(chen)書》fei)刑tao)會在中國作家協(xie)會舉行。

相機(ji)“ (ka)qing)輟鄙sheng)過後(hou),我暴(bao)露(lu)了。坐在長桌深處(chu)的蔡東側過頭,微笑(xiao)地看向我。不過很快,她又再(zai)次回到了這場溫暖的討(tao)zhi)壑小/p>

在長期以yue)吹奈wen)學(xue)研討(tao)會攝影(ying)中,我發現zheng) 煌tong)風格的文(wen)學(xue)人都會有風格不同(tong)的個(ge)人像。爽直的na) 烊嗽zai)怎麼天馬行空,拍出來的照片都會顯得輕松(song)自(zi)然;“心(xin)有瑤琴”的寫作者思慮縝密,腦yuan)@鎩按笱┐fen)飛(fei)”的同(tong)時(shi),肢體語(yu)言的表(biao)達往往也bu)  既(ji)罰磺諉愕淖骷抑zhong)于(yu)記錄,以至于(yu)相片中的紙、筆、本子總是喧(xuan)賓奪主,搶(qiang)走(zou)焦點;還有長于(yu)吞(tun)吐的高手zheng) 諮蘊訃渥鶯heng)捭闔,用長句申引、梳理並駁斥文(wen)學(xue)史及批(pi)評系譜的層(ceng)累,再(zai)用短句庖丁(ding)解牛,一擊斃命——不消說(shuo)就能想到,他們的na)娌bu)表(biao)情(qing)復(fu)雜而且生(sheng)動。但蔡東明顯不屬于(yu)以上幾(ji)種zheng) 搖鞍抵泄鄄 繃撕芫茫 且桓ge)特殊的例外︰從頭到尾坐在那(na)qiang)錚  棵mei)一個(ge)評論其作品的發言人,點頭稱是和(he)沉吟不語(yu)的幾(ji)率幾(ji)乎一hua)胍話(hua)耄 yu)絨服搭在身後(hou),包(bao)裹著(zhou)椅背,白衣勝雪。寫到這里,我不由自(zi)主地聯想到jie)搶(qiang) 四袈炒 拿(na)洌骸澳ni)的沉默明亮如燈,簡(jian)單如指環,你(ni)就像黑(hei)夜,擁(yong)有寂寞與群星。”

城市,文(wen)學(xue)

“蔡東是深圳城市文(wen)學(xue)的代表(biao)性(xing)作家,我覺得mei)梢猿撲 鉦詰吶 !薄安歡dui),蔡東明明就是山東的女兒。”作家魯敏剛起了個(ge)頭兒,就被研討(tao)會主持(chi)人、山東籍評論家李一鳴笑(xiao)著(zhou)“打(da)斷”。蔡東1980年生(sheng)于(yu)山東,長于(yu)山東,2006年從山東師(shi)範大學(xue)現當代文(wen)學(xue)專業(ye)碩士(shi)畢業(ye)後(hou),就南下(xia)深圳執(zhi)教(jiao)至今。但這種天南海北的地域轉換並未在蔡東的小說(shuo)中形成穩固的烙印,據她的大學(xue)同(tong)學(xue)、山東籍評論家劉秀娟所說(shuo),蔡東大學(xue)時(shi)期的習作就很少帶有山東地域色(se)彩,而她現在身處(chu)深圳的創(chuang)作同(tong)樣如此,單拿(na)出某個(ge)作品看,無法判斷這居(ji)然是一個(ge)深圳作家。“這種開放性(xing)讓我們看到了一個(ge)特別有現zhi)饈shi)的年輕作家成長路徑的寬闊”,劉秀娟說(shuo),“我體察到她筆下(xia)對(dui)于(yu)城市生(sheng)活既(ji)熱(re)愛又清醒的態度(du)”。

中國作協(xie)書記處(chu)書記、作家魯敏

中國作協(xie)辦公(gong)廳主任、評論家李一鳴

中國作協(xie)小說(shuo)委員會副主任、評論家胡平

中國當代文(wen)學(xue)研究會副會長、北京市評論家協(xie)會主席孟繁華(hua)

沈陽(yang)師(shi)大文(wen)化(hua)與文(wen)學(xue)研究所副所長、評論家賀紹(shao)俊

中國社科院(yuan)研究員、評論家陳福(fu)民

在魯敏看來,“70後(hou)”作家和(he)“80後(hou)”作家面對(dui)的是截(jie)然不同(tong)的城市。“70後(hou)”作家和(he)城市的關系大多(duo)數(shu)是後(hou)發性(xing)的,他們從黃(huang)土(tu)地出生(sheng)、“摸(mo)爬(pa)滾打(da)”、直至長大成人,然後(hou)選擇在不同(tong)的時(shi)間節點“到世(shi)界去”。在“70後(hou)”作家ye)某沙?校 鞘械尼繞鷯ying)響深遠(yuan),魯敏說(shuo),“現在即使來到破敗(bai)的鄉(xiang)村,那(na)qiang) 娜慫嘉wei)模式也已經城市化(hua)了,城市化(hua)已經變成了人所共有的道德觀、價(jia)值觀和(he)倫理觀,覆蓋了包(bao)括鄉(xiang)村的所有大地”。與“70後(hou)”作家不同(tong),笛安bing)?wen)珍、張悅然、蔡東等一批(pi)“80後(hou)”作家一出生(sheng)就落(luo)在“水泥地”上,“在城市的鋼(gang)筋水泥里,他們沒有鄉(xiang)愁(chou)的概念,更沒有鄉(xiang)土(tu)文(wen)學(xue)與城市文(wen)學(xue)對(dui)立的na)qian)意識(shi),他們的價(jia)值觀、倫理觀、消費(fei)觀都ji)竅妊櫚某鞘新嘸  哂諧鞘新嘸 淖骷倚吹牡比皇淺鞘形wen)學(xue)”。

但是,在僅僅四十年的時(shi)間,深圳從昔日漁村跨越(yue)成為到人口(kou)兩千余萬的國際(ji)化(hua)大都ji)校 淠讜詰某鞘形wen)學(xue)概念絕(jue)對(dui)不是不言自(zi)明。評論家賀紹(shao)俊表(biao)示,鄉(xiang)土(tu)文(wen)學(xue)的元(yuan)素早已被程式化(hua)、審(shen)美化(hua),如何(he)把城市文(wen)學(xue)中的意象審(shen)美化(hua),是對(dui)青(qing)年作家ye)鬧匾yao)挑戰。評論家陳福(fu)民發現zheng) 淙煌tong)為“城市文(wen)學(xue)”,但金(jin)宇(yu)澄的《繁花》就展(zhan)現了一個(ge)具有“穩定(ding)系統”的城市,而蔡東的《星辰(chen)書》處(chu)理的則(ze)更多(duo)是在城市發展(zhan)過程tao)械摹按噯跣xing)經驗”。十余年前,陳福(fu)民去深圳進行文(wen)學(xue)交流(liu)時(shi),重點關注過“打(da)工文(wen)學(xue)”。當時(shi),他看見(jian)的是一個(ge)個(ge)高考ji)?hou)涌入城市的鄉(xiang)村青(qing)年,他們身後(hou)拖著(zhou)長長的農(nong)業(ye)文(wen)明的尾巴,和(he)家鄉(xiang)保持(chi)著(zhou)若即若離的關聯。“他們所處(chu)理的文(wen)本和(he)人shuo)木 shen)對(dui)象,帶有xin) 竦南xiang)村文(wen)明價(jia)值的na)se)彩,他們在深圳這樣的城市生(sheng)活需要(yao)通(tong)過人群——四川人有四川老鄉(xiang)幫,湖(hu)南人有湖(hu)南老鄉(xiang)幫,他們通(tong)過這樣的一種方式在城市中保存(cun)鄉(xiang)土(tu)社會的宗法結構。”十余年後(hou),再(zai)讀蔡東的小說(shuo),陳福(fu)民驚異于(yu)深圳城市文(wen)學(xue)的發展(zhan),“蔡東寫的是脫離生(sheng)存(cun)結構的人,他們在一個(ge)不自(zi)明的城市當中,處(chu)于(yu)種種孤lu)賴摹 環胖鸕摹 zheng)扎(zha)的狀態。”

這種“孤lu)賴摹 環胖鸕摹 zheng)扎(zha)的狀態”,一度(du)也是蔡東的狀態。2006年,初到深圳的蔡東和(he)很多(duo)南下(xia)的北方人一樣上了火,無名腫毒令她燥(zao)熱(re)難安bing)2潭 shuo),當時(shi)“ 痧”為她解除了暑氣(qi),但這種漆(qi)黑(hei)如墨(mo)的苦味涼茶(cha)只能讓她更明顯地感受到這座城市的粗糲、渾濁與猙獰,溫帶季風氣(qi)候養成的四季循環,在濕熱(re)的水汽(qi)中變得紊亂。日常生(sheng)活總有無窮無盡(jin)的磨(mo)洗力量(liang),從校園生(sheng)活跨度(du)到“社會大學(xue)”,從you)qi)魯大地奔(ben)流(liu)到南疆海岸,直到2010年,她才(cai)終于(yu)從這種彷徨無地的不適中輾fen) 諗渤隼矗 潭 shuo),那(na)時(shi),“城市露(lu)出神(shen)秘(mi)的笑(xiao)容,突然向我展(zhan)示了她的慷慨和(he)慈善”。此後(hou),她慢慢意識(shi)到城市容易zi)煬透」飴佑ying)、陳腐不堪,但其中不斷發生(sheng)迭變的巨大而隱秘(mi)的變化(hua)更是文(wen)學(xue)創(chuang)作的珍貴土(tu)壤,用天賦小說(shuo)家ye)男xu)構權力面對(dui)更廣闊、更本質意義上的城市人,成為了她的目標。“我在全世(shi)界找ye)攪艘徽拋雷印保  shuo)《往生(sheng)》正于(yu)此刻起筆。

失意,詩意

《往生(sheng)》完成于(yu)2011年前後(hou),並首發于(yu)2012年《du)嗣裎wen)學(xue)》第6期,文(wen)學(xue)界真(zhen)正關注到蔡東,大致(zhi)是從這篇小說(shuo)開始。丈(zhang)夫(fu)劉向群長期在外,女兒選擇了大城市與新式生(sheng)活,61歲的兒媳(xi)康(kang)蓮必須照zhan)2歲多(duo)病(bing)的公(gong)公(gong)劉長瑞。日復(fu)一日的“一地雞毛”、復(fu)雜糾(jiu)纏的家庭關系、病(bing)痛苦厄(e)的na)濁qing)變形、甚至包(bao)括代際(ji)經驗的反諷,種種元(yuan)素在不長的文(wen)本中密集爆(bao)發,愛恨交織(zhi)的瑣碎生(sheng)活與臨(lin)終zhan)鞀車謀鷓獠哪蜒謐髡叩某了肌!鍛sheng)》發表(biao)時(shi),故事以yuan)xi)康(kang)蓮的猝(cu)死落(luo)幕,但在出版時(shi)卻改為被救活及“熬下(xia)去”卒章。康(kang)蓮是一個(ge)失意的人物。而後(hou)的蔡東小說(shuo)人物幾(ji)乎也全是失意的,他們包(bao)括但不限于(yu)《木jiu)即ci)》fen)械某陸jiang)流(liu)、《淨(jing)塵山》fen)械惱磐? 段蟻胍yao)的一天》fen)械穆笏肌 段薨丁(ding)分(fen)械牧肌 讀尕輟分(fen)械奈狼扇亍 墩找拱住分(fen)械男幻謂jin)以及《出入》fen)械拿(na)mei)楊和(he)tu)志jun)。但就像評論界所關注到的那(na)樣,蔡東小說(shuo)里層(ceng)出不窮的失意人物背後(hou),都帶有她對(dui)yue)獯鷂侍獾納(na)畈ceng)關切,在小說(shuo)中,這種深層(ceng)的關切表(biao)現為一種深層(ceng)的詩意。

小說(shuo)選刊雜志社編輯部(bu)主任、評論家顧建平

《中華(hua)文(wen)學(xue)選刊》fen)zhi)行主編、評論家徐晨亮

十月雜志社副主編宗永(yong)平

北京師(shi)範大學(xue)教(jiao)授、評論家張pa)/span>

中國作家網總編輯、評論家劉秀娟

“蔡東是能夠寫出日常生(sheng)活中的驚心(xin)動魄之感的作家。”《中華(hua)文(wen)學(xue)選刊》fen)zhi)行主編徐晨亮曾在刊物的“實力”欄目選載過《來訪者》,在他看來,蔡東的“實力”在于(yu)既(ji)能用小說(shuo)的方式jie)匭路 秩粘Isheng)活,又能避免止步于(yu)呈現無聊瑣碎的經驗本身。徐晨亮認為,蔡東的作品從一開始就在用一種“體恤的目光”去審(shen)視(shi)個(ge)體生(sheng)命,在精神(shen)的na)齠芍蟹糯(nuo)蠓菜紫xi)節,讓失意的日常產生(sheng)壯闊之感,具有震撼人心(xin)的力量(liang)。

通(tong)過細(xi)節來呈現驚心(xin)動魄的詩意,為蔡東所擅。“進到jiao)【乒堇錚 頤巧塘liang)著(zhou)點菜,芹菜熗花生(sheng)米、小酥肉(rou)、焦炸丸(wan)子、蒸(zheng)槐花,主食要(yao)了半打(da)鍋(guo)貼。菜shuo)? 純吹接信(xin)疵拙疲 椅仕骸 鵲憔坡穡俊 xiao)笑(xiao),‘度(du)數(shu)不高可(ke)以’。”“他”是小說(shuo)《來訪者》fen)械慕jiang)愷,一個(ge)獲得了世(shi)俗的成功但心(xin)靈世(shi)界一hua)bai)涂(tu)地的男人。評論家孟繁華(hua)注意到,這段餐館飲(yin)酒的表(biao)述(shu)在小說(shuo)中意義非凡,在此之前人物鮮(xian)shi)行xiao)容,甚至剛剛經歷了一場夢中的追fei)保 氨bao)雨(yu)落(luo)下(xia)來,雨(yu)水混合著(zhou)血”,而在這場溫熱(re)的對(dui)飲(yin)中,江(jiang)愷的“腳慢慢放平”、心(xin)漸(jian)漸(jian)安bu)  懷∫帳醯奶富hua)讓他獲得療救。名物有狀的飲(yin)食讓“概念和(he)知識(shi)隱去,點、節奏(zou)、設(she)計、目標皆不明確,即興而偶ji)弧保 謁song)弛和(he)悠(you)遠(yuan)中,失意的江(jiang)愷抵zhi) 聳 庵 場/p>

評論家宗永(yong)平認為,縱向比較《星辰(chen)書》fen)械娜ge)短篇可(ke)以構成一個(ge)小型(xing)的“三部(bu)曲”。“第一部(bu)是《朋霍費(fei)爾從五樓縱身一躍jin)罰 詼bu)是《伶仃》,第三部(bu)是《照夜白》。‘朋霍費(fei)爾’中的女性(xing)最終回到的是婚姻和(he)家庭倫理本身,但是《伶仃》里是突huang)坡桌砉勰鉅饈shi)到了自(zi)我存(cun)在,《照夜白》則(ze)更進一步,講述(shu)人從日常生(sheng)活解放出來後(hou)如何(he)獲得自(zi)我,結尾的白馬照夜白向虛(xu)空中騰飛(fei),顯示出精神(shen)層(ceng)面上的超脫。”正如評論家顧建平所言,在《星辰(chen)書》的na)mei)一個(ge)小說(shuo)結尾,蔡東都致(zhi)力于(yu)給(gei)讀者留(liu)下(xia)一點溫暖或者光亮。《來訪者》里的人們最終重歸于(yu)好,《天元(yuan)》fen)械暮he)知微準備好了“最後(hou)一問”,不再(zai)浪費(fei)時(shi)代賜予的幸運,《出入》fen)械牧志jun)在最後(hou)獲得了一直想要(yao)的世(shi)俗意義上的自(zi)信(xin)心(xin)。“這些詩意的結尾,是她為當代人精神(shen)狀態提供的解決之道。”

評論家張pa)蛩shuo),“事無人心(xin)兩樣別”,《星辰(chen)書》關注的是生(sheng)活中細(xi)小、微妙的“暗疾(ji)bing)保 鉤剎煌tong)人不同(tong)的精神(shen)面貌bing)!按誘飧ge)意義上來說(shuo),文(wen)學(xue)其實是在豐富我們的理解力和(he)想象力,讓我們重新認xian)shi)生(sheng)活。”

星辰(chen),微光

《星辰(chen)書》里,沒有一huang) 髕返奶餑拷jiao)做“星辰(chen)書”。評論家李朝全試(shi)圖ji)虜獠潭 拿(na)靡猓 謁蠢矗 庾樾 shuo)可(ke)以彼此連綴,仿佛是作者在集中創(chuang)造另一個(ge)真(zhen)實的世(shi)界,參見(jian)眾生(sheng)萬物,吐納(na)日月星辰(chen),“星辰(chen)就是星空中xin)且壞老xi)微的光亮光芒,也bu)ke)能是一種生(sheng)活里的微弱的光,雖然生(sheng)活充滿各種疼痛和(he)痛苦,但是也有很多(duo)能夠照亮我們生(sheng)命光彩的東西”。

中國作協(xie)創(chuang)研部(bu)副主任、評論家李朝全

《青(qing)年文(wen)學(xue)》fen)鞅嗾泡/span>

中國作協(xie)創(chuang)研部(bu)理論處(chu)處(chu)長、評論家岳(yue)雯(wen)

中國社科院(yuan)研究員、評論家劉大先

青(qing)年作家、編輯文(wen)珍

《光明日報》文(wen)藝部(bu)光明文(wen)化(hua)周(zhou)末副主編、評論家饒翔

從情(qing)緒的一致(zhi)性(xing)上看,《星辰(chen)書》存(cun)在著(zhou)可(ke)以闡釋的隱形長篇結構,但單獨看任何(he)一個(ge)短篇,其實都能發現蔡東在向一種文(wen)學(xue)標準致(zhi)敬。分(fen)析巴西作家若昂?吉(ji)馬朗埃斯?羅(luo)薩的《河yong)牡諶醢丁(ding)肥shi),蔡東曾透露(lu)過自(zi)己理想狀態中的短篇小說(shuo)︰“夢想中的短篇小說(shuo),空靈又厚重,凝練(lian)而繁復(fu),線條極簡(jian)的高貴感,切近生(sheng)命終極問題的大格局zheng) 瘓窒抻yu)一時(shi)一地的超越(yue)性(xing)yuan)he)穿透力。”按這個(ge)定(ding)義,很容易發現形式jie)仕睪he)語(yu)言質素在蔡東短篇小說(shuo)觀中的位置。正如評論家張菁所觀察到的,蔡東行走(zou)式的語(yu)言營造出一種氣(qi)息(xi)流(liu),舒展(zhan)、輕柔、透氣(qi),“她擁(yong)有一種體面的語(yu)言,用現zhi)饈shi)去不斷努力接近生(sheng)命力的本源,通(tong)過思考持(chi)續地生(sheng)成新我,展(zhan)現我們與世(shi)界之間的歸屬與愛、現zhi)wen)明下(xia)的自(zi)我實現、尊重與自(zi)尊”。也正如陳福(fu)民所言,蔡東的作品從yong)疵揮泄  諶蕕男問劍 八男醋 哂星苛業(ye)鬧 蛐xing),她關注人與人關系之外的更隱蔽的東西”。“蔡東的小說(shuo)里敘事lu) ζ涫擋 皇嗆芮浚  shuo)是由一幅一幅情(qing)景畫面構成的,看上去就像是一幅畫,里面有不同(tong)的墨(mo)塊。不同(tong)的墨(mo)塊之間不是強聯系,而是微弱的聯系,通(tong)過情(qing)感締結在一huang)稹K圓潭  shuo)的基(ji)本結構是團塊式的”,青(qing)年評論家岳(yue)雯(wen)捕(bu)捉到了《星辰(chen)書》fen)心(xin)切┌舜肆 檔奈 狻/p>

稍微了解下(xia)蔡東的文(wen)學(xue)資shi)矗 芄桓玫孛靼漬廡┤ 獾睦綽罰 拖袼zi)己所說(shuo),“一個(ge)小說(shuo)作者的文(wen)學(xue)觀,隱含在寫作里,也體現在閱讀上”。胡平、孟繁華(hua)、賀紹(shao)俊、劉大先、文(wen)珍等作家評論家都意識(shi)到,蔡東小說(shuo)中的現zhi)饈shi)受域外文(wen)學(xue)經典影(ying)響頗na)睢U廡┬髕肥鞘遣bu)爾加科夫(fu)的《大師(shi)和(he)瑪格麗(li)特》、喬納(na)森?弗蘭岑的《糾(jiu)正》、尤瑟納(na)爾的《苦煉(lian)ding)貳  返摹對(dui)鋁劣肓閌shi)》、霍桑的《威克菲爾德》以及馬爾克斯的《霍亂時(shi)期的愛情(qing)》——當然還有更多(duo),比re)緶luo)薩和(he)tu) fu)卡(ka),這些作品的風格互異,或高遠(yuan)絢麗(li),或宏(hong)大深刻,或繁密緊實,或落(luo)筆俗常,但有一點,它們都ji)皇恰熬 煞? 畝 鰲保 八牆畹饋 薪讕jing)兒,它們瑣屑、復(fu)雜、豐厚得正如生(sheng)活本身”。此外,蔡東的作品fen)幸慘老】ke)見(jian)中國古典文(wen)學(xue)的印記,那(na)是《文(wen)心(xin)雕龍》《世(shi)說(shuo)新語(yu)》和(he)《紅樓夢》的韻致(zhi)。在蔡東看來,《紅樓夢》便是一部(bu)在平實日子中慢慢滲出詩意的小說(shuo),曹雪芹鄭(zheng)重其事地面對(dui)日常生(sheng)活,又用如此精妙的方式完成了日常生(sheng)活之書。在長期的閱讀、寫作與教(jiao)學(xue)過程tao)校 潭 閹影(ying) 惱廡┬型(xing)餼 湓詬叩摹 哺ge)人化(hua)的維(wei)度(du)上逐一打(da)通(tong)了。這些經典作品構成了蔡東的微光,構成了她的文(wen)學(xue)鄉(xiang)愁(chou),在一呼(hu)一吸之間,令她筆下(xia)的人物顧盼(pan)生(sheng)輝。

“正如畫紙圍困不住寶馬照夜白,什麼也不能阻擋人對(dui)自(zi)由的向往,文(wen)學(xue)的價(jia)值正在于(yu),幫助(zhu)人類去追fei)白zi)由,實現自(zi)由……將異化(hua)為工具的‘人’重新解放pan) zi)由的、詩意生(sheng)存(cun)的‘人’——至少在文(wen)學(xue)的星空下(xia)是如此”,評論家饒翔說(shuo)。

寫到這里,王(wang)國維(wei)先生(sheng)的一首《鷓鴣天》突然在我腦yuan)V瀉鏨煉(lian) 傲芯婀槔淳莆蔥眩 jie)人靜馬蹄輕。月中薄霧漫漫白,橋(qiao)外漁燈點點青(qing)……更堪此夜西樓夢,摘得星辰(chen)滿袖行”。我仿佛看到,這滿袖的星辰(chen)在白霧的na)嵊yu)中散落(luo)著(zhou)詩意的微光,它們默默不語(yu),它們的沉默明亮如燈。(圖/文(wen) 中國作家網 陳澤宇(yu)) 

网投app代理 | 下一页